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A todas las maujeres que aman a otvas mujeres,

y a las que todavia lo aman en silencio.
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PARTE I

Pasion

«Tu piel y mi piel se erizan, nuestros roces denotan ardor.»



¢

Una sola pasion

Tu alma y la mfa, unidas en una sola pasién.

Tus ojos, que iluminan mi noche; tus labios, que me deleitan al
recorrer cada centimetro de mi cuerpo.

Creas fuego, creas llamas que enciendes en mis sdbanas.

Tus manos, suaves, seguras y cdlidas, navegan por mi cuerpo con
firmeza.

Tu espalda, una prolongacién de la existencia; tus curvas, que aceleran

mi corazon.

Descubro secretos en tu piel, hallo paz y tranquilidad cuando tu
cuerpo y el mio se unen y se sacian de pasion.

Tu piel y mi piel se erizan, nuestros roces denotan ardor; me sumerjo
en un océano de pasién: no hay limites, no tenemos nada que
ocultar, amor.

Tu cuerpo libera mi tensién, no hay barreras que derribar.

Este vinculo es sagrado, lleno de amor y de pasion, de ternura y de
explosién.

Tu cuerpo y el mio se entrelazan una vez miés.

iQue viva el amor y la pasién sin desvanecer!



¢

Jardin de estrellas

En el éter de la pasion y el deseo,
dos almas se entrelazan sin miedo.
En la danza del amor, dos mujeres se encuentran,

Sus Cucrpos y corazones anhelantes se tienden.

Susurros de seduccién flotan en el aire,
mientras sus manos exploran sin cesar.
Labios que se buscan, piel que se eriza,

un fuego interno que las consume y aviva.

En el jardin prohibido de sus deseos,
se entregan con fervor y sin rodeos.
Sus cuerpos entrelazados en un vaivén,

cada caricia y gemido las llena de frenesi.

La suavidad de sus cuerpos se complementa,
un torbellino de placer que las alimenta.
Sus almas se funden en un éxtasis divino,

volviendo eterno cada momento fugaz y fino.

En la oscuridad de la noche, bajo las estrellas,
exploran sin tapujos sus mds intimas huellas.
El amor entre mujeres, un vinculo sagrado,

donde el deseo y la pasién son celebrados.

9



¢

Ventilador de techo

Afuera el calor de agosto
no deja dormir a nadie.
Adentro tampoco dormimos,

pero por otras razones.

El ventilador gira lento

y no alcanza a secarnos.

Tu pelo pegado a mi cuello,

tu rodilla abriendo camino,

mi boca aprendiendo de memoria

la sal que te baja por el vientre.

Nadie nos ensefid esto.
Lo inventamos cada vez,
como si fuéramos las primeras

mujeres en tocarse en el mundo.

10



¢

Lo que dicen tus manos

Tus manos no piden permiso dos veces.
La primera vez preguntan,
y yo digo si con la espalda arqueada,

y entonces ya saben.

Saben dénde se esconde mi risa
y dénde mi temblor.
Saben esperar en el borde de mi cadera

hasta que soy yo la que suplica.

Tienes manos de alfarera, de pianista,
de mujer que ha cargado cosas pesadas
y aun asf sabe tocar

como quien toca agua.

11



¢

Sdbado sin reloj

Hoy no hay alarma.
Hoy el mundo puede esperar

detrds de la cortina.

Desayunamos tarde, desnudas,
mango en los dedos,
café que se enfria porque me besas

antes de que alcance a probarlo.

Volvemos a la cama sin decidirlo.
Tu pierna sobre la mfa,

la luz del mediodia en tu ombligo,
y otra vez la misma pregunta

que nos hacemos sin palabras:

¢y si no salimos nunca?

12



¢

Lenguﬂ materna

Aprendi a hablar dos veces.

La primera, de nifia, con palabras.
La segunda, contigo,

con lalengua en tu piel,
deletreando despacio

un idioma que no tiene gramdtica
pero sf acentos:

aqui, en tu cuello;

aqui, donde se te corta el aire;
aqui, donde dices mi nombre

como si fuera una orden.

13



¢

Tormenta en el Caribe

Llovié toda la tarde sobre Barranquilla
y NOSotras, a oscuras,
contando los segundos entre el relimpago y el trueno

€omo €xcusa para no soltarnos.

Cada trueno, un beso mis hondo.

Cada relimpago, tu cuerpo blanco un instante
y luego la sombra

y luego tu boca otra vez,

mojada como la calle,

desbordada como el arroyo de la esquina.

Cuando escampd, ninguna lo notd.
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¢

Encaje negro

Te lo pusiste para mi
y lo supe por cémo me miraste

al abrir la puerta.

No hubo cena.
El vino quedé en la mesa,

la vela se apagd sola.

Tardé una eternidad

en quitarte cada broche,
porque querfa que la espera

te doliera un poco,

y porque tus ojos, impacientes,

eran lo mds bonito que he visto.



¢

Cartogra fz’a

Si alguien quisiera hacer el mapa de tu cuerpo

tendria que preguntarme a mf.

Yo sé que hay un lunar escondido
debajo del seno izquierdo,

que la cicatriz de tu rodilla

tiene forma de luna menguante,
que detrds de la oreja vives més

quecen cualquier otra parte.

He recorrido tu geografia

de noche y sin linterna.

Me pierdo a propésito.

Siempre encuentro el camino de regreso

a tu boca.

16



¢

Fuego lento

No tengas prisa.
Lo nuestro no es incendio de un dia,

es brasa que dura toda la noche.

Bésame como si tuviéramos afios,
porque los tenemos.
Desntidame como quien abre una carta

que lleva mucho tiempo esperando.

Y cuando por fin llegue el temblor,
que nos encuentre despiertas,
mirdndonos a los ojos,

sin vergiienza de nada.

17



PARTE II

Complicidad

«Nadie nos ensenid esto. Lo inventamos cada vez. »

18



¢

Tu mano en la mia, en la calle

La primera vez que me tomaste la mano
en plena carrera Cincuenta y cuatro,
sentf que todos nos miraban.

Algunos si nos miraban.

T apretaste més fuerte.

Yo levanté la cara.
Caminamos tres cuadras asi,
con el corazén en la garganta

y una alegrfa nueva, casi insolente.

Ahora lo hacemos sin pensarlo.
Pero yo no olvido esas tres cuadras:
fueron el primer lugar del mundo

que fue nuestro.



¢

Clave secreta

Cuando dices «me voy a dormir temprano»
en la mesa de tu familia,
yo sé que quieres decir

«ven a buscarme».

Cuando te arreglas el pelo
detrds de la oreja
en medio de una reunidn,

yo sé que estds pensando en anoche.

Tenemos un idioma de sefias

que nadie més entiende,

y a veces me rio sola en el bus

porque me acuerdo de una palabra tuya

que no existe en ningL’ln diccionario.

20



¢

Familia elegida

Los domingos la mesa es grande.
Llega Karen con su novia nueva,
llega Andrés con el pastel de siempre,
llega la vecina que nunca dijo nada

pero siempre trae aguacates.

Aqui nadie pregunta
cudndo vas a conseguir marido.
Aqui se brinda por nosotras

y por las que no pudieron sentarse a una mesa asi.

TG me miras desde el otro lado,

entre risas y platos,

y entiendo que esto también es la casa:
la gente que te ama

sin pedirte que seas otra.

21



¢

Marcha del orgullo

Me pinté en la mejilla tus colores
y tu los mios.
Salimos con los hombros quemados por el sol

y la voz ronca de tanto cantar.

Vi ados seforas de pelo blanco
caminando de la mano, despacio,
y me puse a llorar sin saber por qué.

Tda me dijiste: «Asi vamos a ser nosotras» .

Esa noche, en casa, todavia con brillantina en la piel,
me besaste el arcoiris que se borraba
y supe que el orgullo

también se celebra en voz baja.

22



¢

Lo que no le contamos a nadie

Que a veces cantamos boleros
en la ducha, desafinadas.
Que te da miedo la oscuridad

y yo finjo que no lo sé.

Que me robas las camisetas
y yo te robo el lado frio de la almohada.
Que lloramos con las mismas peliculas

y nos hacemos las fuertes.

Que hay una caja con nuestras cartas viejas
que nunca vamos a botar.
Que todavia, después de todo,

me pongo nerviosa cuando llegas.

23



¢

Complices

Somos dos ladronas de tiempo.
Le robamos minutos al trabajo,
le robamos horas al suefio,
le robamos noches enteras

aun mundo que no nos esperaba.

Y lo escondemos todo

en el bolsillo de atrds de tu jean,
en el pliegue de una sdbana,

en un beso rdpido en el ascensor

antes de que se abra la puerta.

24



¢

Tus ojos al otro lado de la fiesta

Habfa musica, habia gente,
alguien me hablaba de algo.
Yo asentia sin oir,

porque te estaba buscando.

Y te encontré, apoyada en la pared,
mirdndome como se mira

a quien vas a desvestir mis tarde.

No hizo falta acercarnos.
Esa mirada cruzando la sala
fue mds intima que muchas noches

que he pasado con oftras.



¢

Contigo puedo ser

Contigo puedo ser la que se rie fuerte,
la que dice groserfas, la que llora en el carro.
Contigo puedo ser torpe en la cocina

y sabia en la cama.

Contigo no tengo que explicar

por qué me gustan las mujeres,

por qué me tardé tanto en decirlo,

por qué a veces todavia me tiemblan las manos

cuando lo digo en voz alta.

Contigo solo soy.
Y eso, que parece tan poco,

es lo mds grande que alguien me ha dado.

26



PARTE III

Amor

«Mis brazos, tu refugio; y Barranquilla, nuestro hogar.»

27



¢

M7 musa, mi universo

Amor, te abrazo en esta quietud, donde nuestras almas se entrelazan,
donde tu mirada se fija en el horizonte del porvenir. Tus ojos, mi
paraiso; tu mirada, un océano de pasién donde puedo perderme en

tus profundidades; tu sonrisa, mi fin, mi redencién.

Tu piel suave de terciopelo, que recorro con mis manos hallando
refugio en tus delineadas curvas; tu cuerpo, esculpido a la
perfeccién; tus senos firmes, turgentes y suaves, que me deleitan de

placer.

Tu olor en mi cuerpo me transmite paz; sentirte en cada centimetro de
mi piel me transporta a un universo donde solo estamos td y yo,

donde no importa lo que pueda suceder.

Tu cabeza en mi pecho cuando solo existe desnudez; te cobijas en mis
brazos y te brindo proteccién; te inclinas con tu mirada, en la que

se dibuja tu ternura.

En estas lineas, mi amor, te confieso: eres mi musa, mi amor y mi
universo.

Tus cualidades y tus encantos son un tesoro sin recato.

Eres una musa, radiante como el sol.

Iluminas mis dfas y mi vida.

Con tu presencia mi corazon late exultante.

Nifia consentida, cada latido de mi corazén es un tributo a tu ser.

28
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En tu sonrisa encuentro mi mds grande placer.
Mis brazos te anhelan al atardecer, al amanecer y en todo mi ser.
Eres mi suefio cumplido.

Tenerte a mi lado es un placer.

Junto a ti la vida se dibuja mds bonita

y mi dicha es infinita,

porque tener a alguien como td es un privilegio.
Mi felicidad contigo es absoluta.

Y en este viaje que es la vida

eres la mujer que me ilumina con su luz.

Eres hermosa, consentida y amada,

y estas lineas, un tributo a ti.



¢

Completitud

Tenerte en mis brazos es mi mayor bendicién.

Estando junto a ti mi alma tiene vida.

Tu sonrisa me ilumina y en cada amanecer descubro el amor.
T, mi tesoro mds valioso, quien llena mi existencia.

En tu pecho encuentro pazy serenidad.

Yo, la mujer mds afortunada al tenerte.

La plenitud junto a ti.

T4, la mujer que amo y admiro; tu sonrisa, mi luz.
Tu presencia me transforma.

Mi completitud estd a tu lado.

Los colores son mds vibrantes cuando estoy junto a ti.

Mis brazos, tu refugio; y Barranquilla, nuestro hogar.

30
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Amor de todos los dias

No es el amor de las peliculas.
Es el que lava los platos cuando la otra estd cansada,
el que se acuerda de comprar la leche,

el que pregunta «¢cémo te fue?» y se queda a oir la respuesta.

Es tu mano buscando la mfa dormida,
tu pie frio en mi pantorrilla a las tres de la mafiana,
el mensaje que dice «llegué bien»

aunque nadie lo pidié.

Me enamoré de ti en una noche de fiesta.
Me sigo enamorando

un martes cualquiera,

mientras doblas la ropa

y cantas mal una cancién de Shakira.

31



¢

Anillo

No necesitamos permiso de nadie,

pero igual lo pedimos al mar.

Fue en Puerto Colombia, al atardecer,
con los zapatos en la mano

y la arena metida en todas partes.

Te arrodillaste mal, te refste,

se te cayo la cajita.

Dije que sf antes de que terminaras la pregunta.
Las olas nos mojaron hasta las rodillas

y una pareja de sefiores nos aplaudié desde lejos.

Esa noche dormimos con las manos juntas
para sentir el anillo nuevo

entre los dedos de la otra.

32
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Raiz

Antes de ti yO €ra una casa sin piso.
Caminaba con cuidado,

no fuera a caerme.

Tt no llegaste a salvarme.
Llegaste a quedarte,

que es distinto.

Pusiste tus libros junto a los mios,

tu cepillo junto al mio,

tu nombre junto al mio en el recibo de la luz.
Y sin darme cuenta

dejé de caminar con cuidado.
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Promesa

No te prometo para siempre,
porque no sé cudnto es eso.
Te prometo hoy,

y mafiana te lo vuelvo a prometer.

Te prometo no esconderte nunca:
ni en las fotos, ni en las cenas,
ni cuando pregunten en el trabajo

con quién vivo.

Te prometo tu nombre en voz alta,
mi boca en tu nuca cada mafiana

y la verdad, aunque cueste.

34



¢

Vejez

Algun dia seremos dos viejas en un balcén,
con las manos manchadas de sol

y la memoria haciendo trampa.

Me vas a contar por milésima vez
cdmo nos conocimos,

Y Yo voya ﬁngir sorpresa.

Todavia te voy a desear,
de otra forma, mds despacio,
como se desea el agua fresca

en una tarde de calor.

Y cuando una de las dos se vaya primero,
que sea con la cabeza en el pecho de la otra,
escuchando el mismo corazén

que la escogié hace tanto tiempo.



¢

Declaracion

Te amo con el cuerpo, que es mi primera verdad.
Te amo con la memoria, que guarda tu risa de la primera noche.
Te amo con miedo, a veces,

y otras veces con una valentfa que no sabia que tenfa.

Te amo en voz baja, en la oscuridad del cuarto,

y en voz alta, en la plaza, frente a quien sea.

Te amo siendo mujer, amando a una mujer,
y no pido perdén por eso.

Pido, si acaso, mds tiempo.

36
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Tu nombre

Tu nombre tiene dos silabas
y yo las uso para todo:

para despertarte,

para llamarte desde la cocina,

para decir «mds» sin decirlo.

Lo he escrito en la arena,
en el vapor del espejo,
en la espalda tuya con el dedo

mientras dormfas.

Si un dfa me falla la memoria,

que se me olvide todo menos eso.
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PARTE IV

Extranar

«St un dia me falla la memoria, que se me olvide todo menos

€50. >
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¢

Tu lado de la cama

Tu lado de la cama sigue frio
aunque me acueste en el medio.
Huelo tu almohada como una adolescente

y no me da vergiienza.

Cuento los dfas con los dedos,
cuento las horas con el celular,
cuento las noches con el cuerpo,

que es el que mds te reclama.



¢

Videollamada

Se congela tu imagen
justo cuando sonries,
y yo me quedo mirando esa foto involuntaria

mientras vuelve la sefial.

Me pides que te ensefe la casa, las plantas, el gato.
Yo te quiero ensefiar otra cosa.
Bajo un poco la cimara.

Te ries. Te muerdes el labio.

Mil kilémetros

Yy aun asi me SOIlI'OjO.
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Insomnio

Son las tres y no duermo.
Afuera ladra un perro, pasa una moto,
y yo con la mano donde irfa tu cadera

si estuvieras aqui.

Me toco pensando en ti.
No es lo mismo,
pero es lo tnico que tengo

para no olvidarme de cémo tiemblas.

Después me quedo quieta, mirando el techo,

con tu nombre todavia en la boca.

41
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Lo que quedo

Quedé tu taza con el borde despostillado.
Quedé tu bufanda, que nunca usaste en este calor.
Quedé un pelo tuyo en mi suéter negro

que no he querido quitar.

Quedé tu risa en el pasillo,
tu cancion en la lista de reproduccién,
tu forma de decir «mi amor» con acento costefio

que ya se me pegé para siempre.

Te fuiste por un tiempo, ya lo sé.
Pero la casa no lo sabe

y te espera conmigo.

42
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Carta que no envie

Querida:
hoy pasé por la heladeria donde nos dimos el primer beso
y estaba cerrada.

Me parecié una senal, pero no sé de qué.

Te escribo porque no sé hablarte sin llorar.
Te escribo para decirte que no me arrepiento de nada,
ni siquiera del final,

porque antes del final hubo tanto.

Guardo esta carta en el cajén con las otras.
Algtn dfa, tal vez,
te las lea en voz alta

con tu cabeza en mis piernas.
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Aeropuerto

Me besaste en la fila de migracién
delante de todo el mundo.
Un sefior apartd la mirada,

una nifa nos sontio.

Te fuiste caminando sin voltear,
porque sabias que si volteabas

no te ibas.

Yo me quedé un rato largo
mirando el vidrio empafiado

donde tu mano habia estado.

44



¢

Regrem

Cuando vuelvas

no voy a decir nada.
Voy a abrir la puerta

y a quedarme mirdndote

hasta creerte.

Después te voy a quitar la maleta de la mano,
el cansancio de los hombros,

la ropa que trae el olor de otros lugares.

Y vamos a empezar de nuevo
por donde lo dejamos:
tu boca, la mia,

y el mundo, otra vez, del otro lado de la puerta.



NUBIA HERNANDEZ-FLOREZ

Poemario lésbico de Nubia Hernandez-Florez es una obra poética que explora la
experiencia afectiva, emocional y relacional entre mujeres a través de una voz intima,
sensible y profundamente humana. Publicado por el Fondo Editorial Nexus House
en 2026, el libro se inscribe dentro de la poesia colombiana contemporanea y la lite-
ratura LGBTIQ+, reuniendo textos que abordan el deseo, la complicidad, el amor, la
identidad y la ausencia desde una perspectiva femenina. La obra esta organizada en
cuatro secciones: Pasion, Complicidad, Amor y Extrafiar, un recorrido que acom-
pafia las distintas etapas de una relacion amorosa. Desde el descubrimiento y la in-
tensidad emocional de los primeros encuentros, hasta la construccion de proyectos
compartidos, el reconocimiento publico del vinculo, la cotidianidad amorosa y la
vivencia de la distancia o la nostalgia, cada poema aporta una mirada particular sobre
el amor entre mujeres. El lenguaje combina lirismo, cercania y elementos de la vida
cotidiana, creando imagenes que resaltan la ternura, la confianza, la pertenencia y la
libertad de amar sin ocultamientos. Mas que una coleccion de poemas romanticos, el
libro constituye una celebracion de la diversidad afectiva y de los vinculos construi-

dos desde la autenticidad, la memoria y el compromiso emocional.

INEXUS

Nexus House Editorial

Poemario lésbico
Coleccion Literaria

Fondo Editorial Nexus House
Santa Marta, Magdalena, Colombia - 2026

https://nexushouseeditorial.com


https://www.office.com/search?q=Nubia+Hern%c3%a1ndez-Fl%c3%b3rez&EntityRepresentationId=86bd9953-90df-8872-8c58-970ef79d7556

